텃밭에 접시꽃이 피기까지

접시꽃이 피는 계절입니다.

주민센터입구에도 접시꽃이 피었으며 파출소뒷담쪽에도 접시꽃이 피었습니다.

가로수옆에도 피었으며, 우리 동네에도 접시꽃이 피었습니다.

접시꽃이 피면 도종환 시인의 '접시꽃 당신'을 눈을 크게 뜨고 읽어 주어야 할 것 같은 생각이 듭니다.

 

접시꽃 당신 / 도종환

 

옥수수잎에 빗방울이 나립니다

오늘도 또 하루를 살았습니다

낙엽이 지고 찬바람이 부는 때까지

우리에게 남아 있는 날들은 참으로 짧습니다

 

아침이면 머리맡에 흔적없이 빠진 머리칼이 쌓이듯

생명은 당신의 몸을 우수수 빠져나갑니다

 

씨앗들도 열매로 크기엔

아직 많은 날을 기다려야 하고

당신과 내가 갈아엎어야 할

저 많은 묵정밭은 그대로 남았는데

논두렁을 덮는 망촛대와 잡풀가에

넋을 놓고 한참을 앉았다 일어섭니다

 

마음 놓고 큰 약 한번 써보기를 주저하며

남루한 살림의 한구석을 같이 꾸려오는 동안

당신은 벌레 한 마리 함부로 죽일 줄 모르고

악한 얼굴 한 번 짓지 않으며 살려 했습니다

 

그러나 당신과 내가 함께 받아들여야 할

남은 하루하루의 하늘은

끝없이 밀려오는 가득한 먹장구름입니다

 

처음엔 접시꽃 같은 당신을 생각하며

무너지는 담벼락을 껴안은 듯

주체할 수 없는 신열로 떨려왔습니다

 

그러나 이것이 우리에게 최선의 삶을

살아온 날처럼 부끄럼없이 살아가야 한다는

마지막 말씀으로 받아들여야 함을 압니다

 

우리가 버리지 못했던

보잘것없는 눈높음과 영욕까지도

이제는 스스럼없이 버리고

내 마음의 모두를 더욱 아리고 슬픈 사람에게

줄 수 있는 날들이 짧아진 것을 아파해야 합니다

 

남은 날은 참으로 짧지만

남겨진 하루하루를 마지막 날인 듯 살 수 있는 길은

우리가 곪고 썩은 상처의 가운데에

있는 힘을 다해 맞서는 길입니다

 

보다 큰 아픔을 껴안고 죽어가는 사람들이

우리 주위엔 언제나 많은데

나 하나 육신의 절망과 질병으로 쓰러져야 하는 것이

가슴 아픈 일임을 생각해야 합니다

 

콩댐한 장판같이 바래어가는 노랑꽃 핀 얼굴 보며

이것이 차마 입에 떠올릴 수 있는 말은 아니지만

마지막 성한 몸뚱어리 어느 곳 있다면

그것조차 끼워넣어야 살아갈 수 있는 사람에게

뿌듯이 주고 갑시다

 

기꺼이 살의 어느 부분도 떼어주고 가는 삶을

나도 살다가 가고 싶습니다

 

옥수수잎을 때리는 빗소리가 굵어집니다

 

이제 또 한번의 저무는 밤을 어둠 속에서 지우지만

이 어둠이 다하고 새로운 새벽이 오는 순간까지

나는 당신의 손을 잡고 당신 곁에 영원히 있습니다.

친정엄마는 꽃을 자식만큼  좋아합니다. 그러하기에 불편한 몸일지라도 봄이면 시장에서 무겁고 가벼운 화분 몇 개씩을 사며, 작은 화단에는 백합과 접시꽃, 국화가 많습니다. 친정의 화단을 보면서 우리 텃밭입구에 키큰 접시꽃이 장승처럼 피어나 매일 우리를 맞으면 좋겠다는 생각을 했습니다.

 

 

6월 19일 접시꽃이 핀 풍경입니다.

거름이 부족하여 그런지 대가 약하며 꽃이 크지 않지만 텃밭에 접시꽃이 피었습니다.

 

 

지난해 3월말에 접시를 닮은 접시꽃 씨앗을 텃밭 입구와 가장자리에 몇 백개를 심었습니다.

6월에 접시꽃이 텃밭을 에워쌀 정도가 되겠지하는 희망을 가지고.

그런데 지난해 접시꽃 잎도 구경을 못 했는데, 접시꽃씨앗 파종시기는 7월말부터 9월까지가 좋다고 하는데 꽃 볼 욕심에 그저 봄에 뿌려야 하는 줄 알고 3월말에 씨앗을 파종한게 실수였습니다.

접시꽃 씨앗의 가장 좋은 파종시기는 접시꽃 씨앗을 채종한 즉시 파종을 해야 이듬해 어미처럼 6~7월에 많은 꽃을 볼 수 있다고 합니다.

 

 

접시꽃 볼 욕심에 올 3월 21일 친정에서 접시꽃과 백합뿌리를 캐어 텃밭에 심었습니다.

입구에 피어야 이쁠것 같아 텃밭에 들어서면 있는 감나무 아래에 접시꽃을 정성스레 심고 거름을 뿌렸지만 한달이 되어도 접시꽃싹은 처음 그 모습입니다.

 

▲ 3월 21일과 4월 22일

 

그런데 뜻밖에 텃밭으로 오르는 목에 접시꽃이 자라고 있었습니다.

지난해 뿌린 씨앗이 지금에야 싹이 났는지 지난해 싹이 났는 걸 모르고 잡초를 베면서 얼라아부지가 베었을 수도 있는데 어쨌던 접시꽃 한 포기가 자라고 있습니다.

감격스러울 정도로 대견했습니다.

 

 

텃밭에 접시꽃이 봉오리가 빨갛게 된 날은 6월 13일이며 조금씩 벌어지는 모습을 삼일 찍었는데 봉오리가 지니 금방 피더군요.

신세계를 발견한 기쁨이 이럴까 싶을 정도로 마냥 기뻤기에 자꾸 접시꽃 주위를 서성거렸습니다.

 

 

14일 처음으로 핀 접시꽃입니다.

색깔이 썩 마음에 들지는 않았지만 접시꽃으로 향하는 마음은 숨길수가 없었습니다.

 

 

16일엔 옆의 접시꽃도 피었습니다. 아래서부터 위로 매일매일 피고 있습니다.

 

 

 

접시꽃은 아욱과로 중국이 원산지며, 1년생·2년생·다년생의 여러 변종들이 있으며 접시를 닮았다고 접시꽃이라고 하는데 황촉화(黃蜀花), 일일화(一日花), 닥풀이라고도 합니다.

무궁화, 하와이무궁화, 부용 모두 아욱과로 생김이 비슷합니다.

                                                  아욱꽃 ▶

 

- 무궁화, 하와이무궁화, 부용 비교하기

 

접시꽃은 사람 키보다 조금 크게 자라며, 줄기가 위로 곧게 솟고 털이 나 있습니다. 잎은 서로 어긋나며 긴 잎자루가 있고 손모양으로 5∼7갈래로 갈라지며 가장자리는 톱니모양을 하고 있습니다.
초여름이 되면 붉은색, 분홍색, 흰색의 커다란 꽃이 피며 아래쪽에 있는 꽃이 먼저 피어 점점 위쪽으로 피어 나갑니다. 꽃잎은 다섯 장이고 기왓장처럼 겹쳐 있으며 여름이 다 지나갈 무렵 접시 모양의 열매가 맺힙니다.

접시꽃은 6월 23일의 탄생화며 꽃말은 '열렬한 연애'입니다.

 

- 月, 日별 꽃이름과 꽃말

 

아래쪽 꽃이 어제 핀 꽃이라면 윗쪽은 오늘 핀 꽃으로 하루가 지나면 꽃술이 마치 불꽃놀이를 하는 듯 합니다.

 

 

 

 

접시꽃이 지고 있습니다.

벌어졌던 꽃잎이 서서히 오므라들며 입을 닫았다가 툭 떨어지는데 떨어진 모습이 무궁화와 비슷합니다.

오늘도 텃밭에는 접시꽃이 피고 있습니다.